别笑话鱼的七秒钟记忆别笑话鱼的七秒钟记忆，人类才是最健忘的物种。我们缺乏一种对荒谬历史的内省，也不愿意回看自己过往的痛苦。有位导演说过：关于历史，最好的文字不是歌功颂德，而是记录痛苦、痛定思痛，对抗背叛与遗忘。
但人对食物的记忆力是超强的，尤其是童年生活在食物匮乏年代的舌尖味道。时过境迁，许多记忆都渐渐模糊，但味觉还能准确唤回我们和久远时光间的情感联系，外婆印象、妈妈的味道、也许是亲戚或街坊邻居家的食物。当下的我们面对物质的丰富、琳琅满目的食材，纵然有不错的厨艺、感觉都很难重现当年的味道。
今天，忆童年时光，顺便盘点一些一直记忆犹新的童年舌尖记忆。 有些依然是食物，有些已成文物。
那个时代很糟、那时的日子很苦、但山水间的质朴童年、简单也有快乐。在“穷山惡水出刁民”的秦岭南麓、三省交界的深山小镇、滔河边的商南赵川镇，后山有个长长的土坡大道，很合适孩子们去玩耍，也很安全，那时唯一的机动车只有手扶拖拉机，那突突突的响声几里外都能听到，我们小伙伴们按顺序，先推后坐、轮流坐上用三个轴𠄘和木板连接的小车，两脚既是刹车 也是平路上的动力和转向轴，从长长的土路坡上伴着欢呼和尖叫声一冲而下，浑身尘土、满脸笑容。 天气热的时候便在河里玩耍，摸小鱼、抓螃蟹，回到家里用开水一烫，抹点儿油、撤一丢盐，煎的金黄，嚼起来嘎嘣做响、香脆可口，是那个年代孩子们补钙的好东西。那时也没什么水果，只有漫山遍野的毛桃野杏、沙果蛇果、树莓野板栗、还有好吃的“八月炸”、便是我们快乐找寻的果篮子。小镇上有河，上游有个发电的小水坝，为镇子上提供忽明忽暗、时有时无的电力，手电筒、煤油灯和蜡烛是家里的必备之物。飞人、标准牌缝纫机和红灯、上海牌收音机是吃商品粮人家的高档电器。永久、红旗、凤凰牌二八大驴自行车、上海牌17钻手表、海欧牌照相机那可是妥妥的高档奢侈品，所谓的“三转一响带咔嚓”。 因为靠河边又有水坝，小镇几乎每年都有孩子在游泳玩耍时不幸溺亡的事情，像极了2019年在德国柏林电影节上映的国产电影《地久天长》里的故事桥段。油管上有 可免费观看。
那时父母课桌抽屉里有一个木制小盒子，里面放着粮本、户口簿、粮票、布票、糖票、煤油票、豆腐票…在我眼里那就是个百宝箱。镇子里有邮局、粮站、卫生院、供销社门市、农机站、食堂、一个小油坊、豆腐房… 第一个留在记忆里的是那个驴拉着石磨、卤水点的豆腐、青石板压着、热气腾腾的陕南老豆腐，捏一撮碘盐撒上，略带酸昧 香气扑鼻，那可是当时小镇的代表美食，浇上蒜末 小葱 辣椒油的汁儿便是上桌待客的大菜，现在的盒装豆腐也不错，但怎么都觉得少了些什么… 另一个好吃的，就是雨后山上捡回来的可食用菌类，当地人称之为“地软”、洗净后配上豆腐做包子好吃极了，到现在也是城乡包子铺里的野生菜特色小吃。还有算是当时小镇人的主食 “糊汤” （细玉米粥）升级版是红豆糊汤、配酸菜或炒萝卜丝吃非常可口，最好吃的是红薯🍠和红薯干糊汤，学校食堂的大铁锅不停地搅动，加点儿碱大火熬出饭油，味道不错。小镇乡亲们过年唯一的硬菜当然是洗净蒸熟的腊肉、切成薄薄的片，晶莹剔透，算是稀罕物，因为量少，每次只能吃几口、把人馋的不行。如果是腊肉炒红薯粉条，配上糊汤的锅巴，那可是招待女婿的。还有小镇人的秦岭茅台～高度的苞谷（玉米）烧酒，山里人善饮喜猜权行酒令，耳濡目染，我现在也划得一手好拳。在冬季雪天里、地里没活儿、无所事事的吹牛聊天讲黄段子、烤着炭火喝大酒则是大人们好日子的天花板。腊月正月里拉着架子车的爆米花大爷，一碗玉米加点糖精，转动摇把几分钟，“嘭”的一声，米花伴着香气四散开来，孩子们吓得捂着耳朵、欢天喜地、很是欢乐。秋天的儿趣上山打野板栗🌰、上树摘柿子，或是等农民收完了红薯，翻地的时候、坐在老黄牛拉的犁耙上捡那些破损的和小的红薯，满满一篮子洗净、大锅蒸上，吃不完的串起来晒干，等霜降后上附一层薄薄的的白色果糖粉、甜丝丝的还有嚼劲，便是我们上学时兒里的零食。等霜降的零食还有柿子皮和甜丝丝的柿饼，两分钱一把柿皮、五分钱一个柿饼。另一个难忘的记忆是78年暑假，父亲被抽到省城参加高考阅卷，我和姐姐有机会坐了一天的解放牌大卡车到县城，在县服务楼（那时可是县里的最高级食堂，县里的头头脑脑们开会吃饭的地方）吃到了此生第一个面包，一两粮票八分钱，被味道震憾到了，惊叹天下竟有如此美味的东西，一时间舍不得吃完，用黄纸包着放在口袋里，时不时掐一撮儿、放入嘴里慢慢地嚼……最后油浸到了衣服上、那味道居然足足三日都不曾散尽。
现在每周在 Safeway采购食材，看到品种繁多的各式西点、心有戚戚。想到2013年在陕南安康西乡县马家湾乡参加支教、去看望一家矽肺病人，带去的方便面、火腿肠、早餐饼干，家里的两个孩子舍不得吃，要把大部分留起来等到过年时吃、让人泪目…
半世纪过去、依稀间历历在目。
2023.09.20白石小镇
如有侵权告知即删🙏