唐山人起外号，讲究一个稳准狠。刘仔羊四十岁那年，街坊邻居已经没人记得他本名了，都喊他“没有娘”。
他不仅是真没娘，而且这人办事还轴，认准的理儿九头牛拉不回来，谁劝他跟谁急，那股子六亲不认的劲头，活脱脱印证了他是个没娘管教自由长大的“野孩子”。
他自己也不恼，谁喊都应，久而久之，“没有娘”三个字比身份证还好使。
刘仔羊集邮，集了二十多年。早些年邮票行情好的时候，他倒腾过整版猴票，也囤过成封的小型张，唐山邮币市场的老摊主们都跟他打过交道。
可后来市场一天不如一天，新邮打折打得他连亲妈都不认识了，面值一块二的票子，五毛钱往外甩还没人接。
刘仔羊手里压着几十万块钱的货，夜里翻来覆去睡不着，媳妇骂他“当初让你别往这坑里跳，你偏不听”，他梗着脖子回一句“你懂个屁”，第二天照样往邮市上跑。
谁料，转机竟出现在贴包裹上。
那几年邮政管得严，有些网点一见有人拿邮票贴包裹就甩脸子，不是说“系统不支持”就是“领导没授权”。
刘仔羊第一次抱着纸箱子去寄邮票包裹，柜台后面的小姑娘翻来覆去看了半天邮票，憋出一句“这个得问主任”。
主任来了更绝，直接说“邮票不能贴包裹，这是规定”。刘仔羊当场就炸了：“哪门子规定？邮票是邮资凭证，凭啥不能贴？”他掏出手机就要打投诉电话，主任这才软下来，嘟嘟囔囔给办了。
回来之后刘仔羊越想越气，在集邮论坛上发了个帖子，标题叫《唐山邮政不让贴邮票，谁有办法》。
没想到一呼百应，底下跟了几百条回复，天南海北的邮友都在倒苦水。有人提议建个群，专门交流贴包裹的经验，刘仔羊二话不说当了群主。
第一个群叫“贴票敢死队”，不到三天就满了五百人；接着又建了第二个，叫“包裹先锋连”，照样爆满。
两个群近一千号人，每天聊的全是哪个网点好说话、哪种打包方式不伤邮票、寄到偏远地区邮费怎么算最划算。
刘仔羊在群里是个急性子，谁要是说“我们这儿还是不让贴”，他立马甩过去一段话：“你打11185，就说是国家邮政局的规定，邮票是法定邮资凭证，企业不得拒收。
他要还横，你记他工号，往省局投诉。”有人试了，回来说真管用，刘仔羊就在群里发一串咧嘴笑的表情。
那两年他往邮局跑得比上班还勤。唐山各个支局他都摸透了，哪个柜台大姐好说话，哪个营业员看见邮票就皱眉，他心里有本账。
每次去寄包裹，他都故意多带几件，当着营业员的面一张一张贴，贴完了还问一句“您看这样行不”。时间长了，连最开始甩脸子的那个主任见了他都主动打招呼：“刘哥又来啦？今天贴几件？”
真正让事情起变化的，是2021年最后一天的那份红头文件。
那年，国家邮政局办公室印发了《关于进一步规范邮件资费交付方式的通知》，文号国邮办发〔2021〕25号文件。
白纸黑字写着：使用邮票是用户交付邮件资费的合法形式之一，邮政企业不得在法律规定之外另行限定用户付费的方式。
消息传到群里那天，刘仔羊正在邮局门口抽烟，手机震得跟按摩器似的。
他看完文件截图，把烟头往地上一扔，踩灭了，转身又进了营业厅，冲着柜台喊了一嗓子：“看见没？国家局发话了，以后别跟我扯那些没用的！”
营业员被他逗乐了，说“刘没娘，你快消停点吧，我们早就没拦你邮票贴包裹了”。
转过年来，中国邮政集团又在2022年3月发了125号文件，全称是《中国邮政集团有限公司关于进一步规范邮件资费交付方式的通知》，专门落实国家局那道令。
文件写得清楚：各邮政营业网点照常收寄，不得拒收、不得限制用户使用邮票交付资费，不得要求用户必须使用本网点出售的邮票。
刘仔羊把两份文件都打印出来，塑封好了，塞在随身带的邮册里。去邮局寄东西的时候，先掏邮册再掏邮票，营业员要是犹豫，他就把塑封文件往柜台上一拍，一句话不说，光拿手指头戳那行字。
贴包裹的人越来越多，打折票的消耗量也跟着往上走。唐山邮币市场有个卖打折票的老赵，以前见了刘仔羊就诉苦，说“俺这邮票砸手里算完了”。
后来刘仔羊再去，老赵乐呵呵地给他递烟：“老弟，你那个群管大用了，现在我这打折票走量走得快，贴包裹的邮友一买就是几百张。”刘仔羊接过烟别在耳朵上，回一句：“别谢我，谢国家局去。”
其实他心里清楚，光靠文件不行，得有人真去用、真去贴。那两个五百人的群，每天消耗的邮票少说也有几千枚，一年下来几十万枚打折票实打实地贴在了包裹上。
这些邮票不再压在集邮者手里发霉，而是变成了邮路上跑着的纸箱子，从唐山发往新疆、云南、黑龙江。
刘仔羊管这叫“邮票下基层”，说邮票本来就该干这个用的，老搁册子里供着，那不叫集邮，叫守灵。
如今刘仔羊还是常去邮局，不过不再跟人吵架了。营业员见了他就笑，说“刘没娘，你今天寄几件？”他掏出一沓子贴好邮票的包裹单，往柜台上一推：“老规矩，验视吧。”
旁边有来寄快递的年轻人好奇，问他贴这么多邮票不麻烦吗，他眼皮都不抬：“麻烦啥？邮票不贴，那还叫邮票？”顿了顿又补一句，“再说了，我这是给邮政做贡献呢。”
这话听着像吹牛，可唐山邮币市场的老摊主们都认。没有这帮贴包裹的轴人，打折票早烂在库里了。
刘仔羊不图名不图利，就图个心里痛快。用他的话说——“邮票这东西，你拿它当宝，它就是张纸；你拿它当邮资使，它才活得下去。”
至于外号叫“没有娘”还是“刘没娘”，他压根不在乎。反正唐山街上喊一声“没有娘”，回头的不光他一个，还有他身后那近千个贴包裹的邮友……