今天星期天。点开那个直播间，主播声音和之前没什么两样。在线人数比昨天少，评论区偶尔飘过几条，零零星星。
财神刀，16200，挂在那。
页面显示，0人出价。
有人往群里甩过一张截图。某平台，一刀财神刀挂15888。挂单时间：昨天14:23。浏览量六十多次，0人出价。
截图被转了好几次，没人配文字。最后一次转发，底下跟了一句：“挂了一天了，没人碰。”
直播间里，主播还在说话。大意是周末好好休息，下周行情会明朗。评论区没人接话。
16200，安静地挂在那。
前天，星期五。
财神刀挂单价还在2.3万。交易群从早响到晚，“能不能抄”“下周冲4万”。有人贴成交截图：“3万铁底，放心干。”
有钱人3400到4000晃。玛特龙期货从发行价推到5500，群里喊“5500收”，底下回“4500出”，一来一回，看着像那么回事。
有人扔了张汽车订单截图：“这一波完了，我换辆车。”底下跟了几十条“恭喜”。
这些截图，今天都还翻得到。
昨天，星期六。
全变了。
有钱人从三四千跌到1800。财神刀跌破2万，最低16000。玛特龙期货从5500掉到2000出头。大部分订了玛特龙的人，货还没到手。
昨天上午还有人贴卖单，17000、16500、16000。到下午，截图消失了。不是不跌了，是没人想卖了。卖不掉，或者放弃了。
下午两点多，群里出现两个字：“完了。”
之后将近两个小时，一条新消息都没有。1点到5点的群聊记录，总共四条：一条“完了”；半小时后“还有人收吗”，没人回；再隔一小时，一个句号；最后一条，系统提示：某某已退出群聊。
没有告别，没有发言，群成员数字少了一个。
昨晚群里的三段话。
第一个：
“5500收玛特龙，4500补，4000又补，均价四千多，今天一看2000，一个周末没了12万。”
原话截图。发完他没再说话。
第二个：
“财神刀锁仓了，卖不掉。看着从3万掉到1万6，连割肉的机会都不给。”
锁仓是因为认购玛特龙要锁仓财神刀拿配售资格。规则写得清楚，锁仓期内不能卖。但当时没人想到会跌成这样。
第三个：
“幸亏提前跑了，还是亏了几万，平台扣了20%保证金。货不要了，钱也没了。”
他看了提示决定不玩玛特龙，把筹码挂高价往外抛，抛的时候价格已经低于成本。他贴了平台扣款截图，20%保证金栏，扣款理由：“买方违约。”
三段的源头都是公开群聊。我只转述。
今天再看这些，和昨晚感觉不一样。昨晚群里偶尔还有人冒一句，今天消息提示音基本没响过。
翻到昨天下午那条“完了”，往上捋。发消息的人，两天前还在群里贴财神刀买单截图：“继续收，3万以下有多少要多少。”下面有人回“大佬稳”，他回了个表情。
今天，“完了”之后，他头像旁边再没亮起过红点。
直播间还开着。
主播换了个话题。评论区有人问：“财神刀还收吗？”
主播没接。继续讲别的。问的人也没再问。
财神刀挂单价还是16200。周末人少，挂单少也正常。但挂了这么久没人动，这价大概确实没什么吸引力了。
群里有人发了一句：“今天是周日，明天周一。”
谁都知道他在说什么。没人回。过了会儿他自己补了一句：“算了，不想了，过完今天再说。”
有人问：“明天会不会好一点？”
很久没人答。最后两个字：“不知道。”
群里又退了几个人。数字悄悄减少。没有告别。
直播间还在播。群还在。人还在。价格换了，声音小了，说话的人少了。
有人发了一张截图。某交易平台，一刀财神刀挂15888，挂单时间“今天14:23”，浏览量一百多次，0人出价。
没人回复。那张截图停在那里。像今天这个群所有人的处境——挂了很久，没人接手。
到今天，没人再说话。
明天周一。群可能会重新响起来。有人割肉，有人继续扛，有人删软件当什么都没发生过。
过些日子，会有新名字冒出来，新直播间开起来，新群建起来。今天沉默的那些人，到时候会不会又在新的群里说话呢。
但今天这个星期天，那个挂了一整天的16200，应该会被一些人记住。