标题：70年前 一个牙雕厂顶半个首钢

　　编者按：今年是新中国成立70周年。70年间，中国从一个积贫积弱的国家，一跃成为世界第二大经济体。回首1949年的新中国，百废待兴，那是一个新的起点，新的征程，对于文艺界也是如此，电影、文学、戏剧、音乐等文艺各界迅速恢复活力，成为新中国建设的重要力量。今天，让我们回到起点，看看当时的文艺工作者都在做些什么。

　　在很多人印象中，手工艺以“非物质文化遗产”的名义，在国家大力支持之下热度再起，是最近几年的事情。

　　但追述历史，在新中国成立之初，在急需出口换汇的大背景下，传统手工艺经历过一段迅速发展壮大的“黄金时期”。

　　为国家换取外汇，“一个牙雕厂顶半个首钢”是北京牙雕厂老艺人万分自豪的历史，再具体一些，在北京牙雕厂的辉煌时期，一个雕件甚至就能换回一辆伏尔加小轿车。

　　大量的传统手工艺人在国家支持之下，开创了手工艺的辉煌时代，也为今天传统手工艺的复苏留下了基础。

　　在换汇背景下，手工艺迅速回温发展

　　当时，新中国急需大量外汇支援建设，而科技与工业完全落后，现代工业产值仅占工农业总产值的10%多一点。而老艺人制作的传统手工艺产品以精湛的工艺和特色，深受东南亚国家甚至欧美国家欢迎。

北京牙雕。2017年3月31日，北京，一家象牙工艺品作坊的员工在制作工艺品。视觉中国 图

　　发展轻工业换取外汇，支持重工业建设，成了当时条件下新中国的选择。

　　此外，建国之初，与我国建立外交关系的国家不多，为了尽快使新中国被了解、认同，从历史悠久、特色鲜明的民族文化艺术入手，也不失为一条最佳途径。

　　对外受认可，在内投入少，手工艺因其特殊性，被重点关注，走上“产业化”之路。

　　“新中国接管的多是清政府留下来的宫廷工艺。”原上海市工艺美术学校校长朱孝月曾总结当时政府手中的手工艺“遗产”。

　　经历了军阀混战、抗日战争和解放战争，传统手工艺的境况惨淡。掌握宫廷技艺的艺人失去宫廷供养，在民间举步维艰，改行者大有人在。有数据说，几乎九成以上的手工艺人流离失所。

　　但手工艺人仍在，流传千年的工艺仍保留在他们记忆之中。这成了当时手工艺得以恢复壮大的源头之水。

　　在一系列恢复经济政策之下，政府鼓励老艺人“归队”，许多在战乱中改行、埋没的老艺人纷纷重拾旧业，手工艺行业迅速回温。

　　为集中分散的手工业生产，“手工业合作社”开始被提上日程。合作社采用供应原料、税收扶持、低息贷款、收购成品等方式，对分散在城市角落的小手工艺进行整合扶持。

　　当时国内对这些精美的手工艺品需求极少，手工艺合作社的产品几乎全部用来出口换取外汇。

木雕。2016年4月27日，浙江省金华市，工匠现场表演非遗项目——东阳木雕。视觉中国 图

　　浙江东阳竹编、木雕技艺传承已久，1954年当地把木雕、竹编艺人组织起来，组成合作社小组。

　　“生产的工艺美术品多为国家领导人出访礼品，比如提篮竹编。”浙江省工艺美术大师徐经彬谈及，新中国成立初东阳的手工艺历史，几乎都是面向国外。除了作为国礼，王府井的工艺美术服务部也会有一些订单，“也是销售给外宾。“

2018年5月23日，浙江金华，竹编老艺人徐茂盛在武义璟园古民居景区摊位上现做现卖微型竹编农具。 视觉中国 图

　　北京工艺美术服务成立于1954年，是全国第一家工艺美术品专营店。因为面向外宾，当年王府井大街上人群熙熙攘攘，这家店却极少有人进入，其成立目的就是为国家采购作为国家礼品的工艺品，以及筹备用于出国参展的工艺品。

　　在一系列政策的支持下，手工业迅速壮大。在新中国成立前，手工艺品出口额最低年份仅数万美元，而在1952-1956年间，出口总额增长至2.44亿元，换取外汇76万美元。1952年换汇900万美元，1956年就猛增到2800万美元，4年时间涨了2倍多，在当时可谓巨大的经济成就。

　　从手手相传到倾囊相授

　　政府介入的手工艺行业合作化运动带来的另一项变化，是技艺的交流和融合。

　　手工艺属于作坊式的小产业，长期以来，以“手手相传”的师承带教方式传承，老艺人对各家绝活视如珍宝，互相交流甚至向徒弟传艺，都是十分慎重的事。

　　加入合作社后，老艺人对学生们倾囊相授。北京玉雕大师潘炳衡1954年加入北京第一玉器合作社，担任技艺总指导，公开传授“压金银丝嵌宝”技艺。北京雕漆生产合作社工艺美术师刘金波和徒弟签订保教保学合同，多次示范传授绝技……这在“宁赠一锭银，不传一口春”的旧手工艺行业，是难以想象的。

　　在这样的模式下，大批掌握技艺的学徒被培养出来。老艺人们集体攻关、相互观摩，参与技术交流会……自身的眼界也在开阔。

　　许多工厂创办了学习组，在传授技艺之余，还开设文学、艺术等课程。学徒在三年学徒期内没有生产压力，可以专心学艺。评比、参观等活动时常举行。院校培养和民间传统帮带方式结合，培养出一批成长迅速的手工艺人。

　　在国家统一调配资源的大环境下，生产原料由国家统一供给。许多之前没有条件使用、不敢用的大型材料，手工艺人们都有机会接触使用。

　　于是，在这一时期，大量体量巨大、工艺复杂的划时代作品被创作出来。比如1959年的象牙雕《飞夺泸定桥》，长125厘米，高50厘米。这样巨大的作品，在传统手工作坊中几乎不可能被创作出来。

　　一些技艺精湛的老艺人，还得到机会进入艺术院校跟随名师学习。北京玉雕艺人王树森后来就进入中央美院，跟随著名画家徐悲鸿。徐悲鸿、庞薰琹、雷圭元等有西方艺术教育背景的艺术家、学者也经常下到工厂指导。

　　手工艺人甚至有机会在国家资助下去“采风”创作。“对艺人的创作，要在工作场所、参观、旅游等方面予以帮助。”1956年，全国手工业合作社筹委会主任白如冰总结经验，特别提到要在各方面对手工艺人予以支持，“如创作出优秀产品，要马上给予物质奖励，并在报上宣传。对艺人带徒弟传授技艺，还要给予教学津贴。在政治待遇方面，应该让艺人参加必要的政治活动，基于一定政治地位和适当学术头衔，并吸收他们参加美术协会。各种工艺美术品应标记创作者姓名，以鼓励其钻研技术的积极性。”

　　手工艺人的地位，有了巨大的提升。

　　民间工艺进入学术范畴

　　在这样的氛围下，工艺美术院校的成立也被提上日程。

　　1953年12月，周恩来总理参观首届全国民间美术工艺品展览会后，提出成立工艺美术学院的设想，并定下基调，“要从小到大逐步发展，要结合生产，要关心人民的生产需要，要学习先进技术。“

　　1956年3月，毛泽东主席在听取中央手工业管理局和中华全国手工业合作总社筹备委员会汇报后，也建议，“ 要提高工艺美术品的水平，保护民间老艺人，你们自己可以设立机构，开办学院，召开会议。”当年5月，中央工艺美术学院正式成立。

　　中央工艺美术学院师资中不少人有海外留学背景。雷圭元、庞薰琹等，都是留学法国，有系统西方艺术学习经历，又有深厚中国传统艺术素养的一代学者。他们对中国传统手工艺与现代设计的结合，手工艺资料整理，做出了开拓性的贡献。

缂丝工艺。2018年11月16日，江苏省苏州民间缂丝工艺展示。 视觉中国 图

　　据庞薰琹的学生、清华美院教授刘巨德回忆，庞薰琹曾费尽心血收集描绘中国古代纹样数十本，图形近万种。他对苗族民族文化兴趣深厚，曾走进80多个苗寨，为中央博物院收集民族服饰和绣片600多件，自己创作设计方案近百种。

　　著名画家张仃亲自把街上摆摊的民间艺人请到家里，订购作品。著名作家沈从文认真研究传统工艺，出版了一系列著作。美学家、雕塑家王朝闻呼吁：“那些本领很高的老艺人，他那创造性的劳动不只继承了传统，也丰富了业务知识。他们从经验中得来的口诀，对他们来说也许是平凡的，对于我们说来却是新奇的、宝贵的、有益的。”

　　在系统研究和教学之下，一批既掌握我国民族民间艺术，又具备西方设计基础的学生被培养出来。民间手工艺和现代设计开始结合，现代设计开始走向民族艺术之路。

　　各地集中老艺人成立的工艺美术研究所，则创立了手工艺科学研究制度。这些研究所主要工作是挖掘、恢复传统产品，总结技艺、整理资料，进行工艺研究和革新。

点翠工艺。2018年11月21日，北京，首都博物馆“来自盛京——清代宫廷生活用品展”，点翠头簪。 视觉中国 图

　　老艺人研究热情高涨，研究所获得的支持也不容小觑。北京工艺美术研究所甚至成功从故宫借出缂丝屏风等珍贵文物，供研究所的老艺人参考工艺。至1965年，全国有各级工艺美术研究所（室）45个。。

　　如火如荼的局面有过波折，但直到1980年代，传统手工艺仍是出口创汇的重要一块内容。

　　但随着工业的迅速发展，我国靠传统手工艺换汇的岁月逐渐成为历史。1990年代，曾经辉煌的手工艺失去了国家支持，被抛入国内市场经济的洪流中，渐渐沉寂。

　　而如今，又经历了近30年的时光，“内需”成了让手工艺复兴的新支点，传统手工艺之美，开始重回大众视野。去年，连影视剧也乘起了“非遗”的东风，题材相近的《延禧攻略》和《如懿传》互打擂台，不仅同一角色被拿来比较，剧中的“非遗”传统手工艺也成了剧方拿来较劲宣传的卖点。缂丝、绒花、点翠、刺绣……沉淀千年的“慢”手艺，开始重新绽放出光彩。