张皓清
在这枚如一幅红色水墨画的邮票上，我仿佛看见了天安门广场汹涌的人海1949年10月1日，毛泽东主席在北京天安门城楼上庄严宣布：“中华人民共和国成立了！ ”这枚邮票的下方写着一行小字：中华人民共和国成立10周年1949－1959。
一个有阳光的午后，外祖父带我散步，说起了1959年。
当年，外祖母支教宁夏，与外祖父分居两地。好不容易挨到了回家的日子，却将她从原本的城市户口，打回到农村。经历了许久的艰苦，外祖母已面黄肌瘦，身子骨又不好。外祖父看到她时，顿时泪如泉涌。
外祖父说到这一段时，已有些哽咽，声音竟有些颤抖：“外公外婆以前吃了很多苦，不过你们这一代现在多幸福啊！ ”
当时得知这个消息，外祖母不知所措了。外祖父明白，如若户口问题不解决……那会有多少麻烦；还有，他们未来的孩子……
在无计可施的情况下，外祖母抱着试试看的态度，拿起了桌上的信纸，认认真真地写了一封信，信中记录了家庭的状况和自己的无奈，小心翼翼地贴上了邮票。然后，外祖父把这封饱含着全家人希望的信寄给了周恩来全国人民敬爱的周总理。
这封信寄出去后，外祖父并没有抱多大的希望。因为他想，总理日理万机，哪有时间为平民百姓的一个生活小问题回信呢？
半个月过去了，没有音信。外祖父想，此事大概已石沉大海了吧？却不想，一个月后，繁忙的总理竟回了信！
黑暗中显露曙光。过了些日子，外祖母的户口问题终于解决了。
现在听来这真是个简单的故事，但外祖父却不厌其烦地一遍遍向我讲述，两眼还有晶莹的泪花泛出，语气里则带有对人民的好总理深深的敬仰。
如今，再次向那枚邮票投以一瞥，心底竟也涌上了一种感慨、一份敬意。
邮票上的天空，我似乎隐约看见了红云在浮游。
作者：张皓清来源解放日报)