二、学校的周围

唐无忌

我1947年起就读于上海时代中学（前圣芳济中学），地处延安中路，在华山路东首，我由于家离学校较远，每天上下学都在上述两条路口乘公交车。在这个公交站旁的两条弄堂里各有邮票商贩设摊做生意，另外也有流动摊贩骑自行车过来，把邮册放在车的书包架上做买卖。这些邮票商贩经营的内容大都是以初集邮者和学生为主要对象，他们在摊位上摆出来的各种邮票，非常吸引我的眼球，于是常驻足观看，入神时会错过好几辆公交车。那时，我虽然对邮票产生了较大兴趣，但还没有买过邮票。不久，我终于熬不住想选购邮票了，于是认定了一位以经营外国邮票为主的摊商，并主动和这位摊主攀谈，得知他叫何雨亭，因是广东人，大家叫他“老广东”。他的摊位很简单，就在弄堂口一户人家较宽敞的台阶上放两把小折凳，自己坐一把，另一把让选购邮票的客户坐，顾客多的时候，后来者就只能站着看邮票。他的邮票都放在两个大书包中的几本邮册里，各国和各地区的邮票相当多，无论新票旧票、套票零票均有。我下课后常会去他那里翻看邮册，起初并无明确的收集目标，加上手中的钱也不多，只能买点零枚票和小套票（大套票里的前几枚低面值邮票），但却兴趣盎然。所以我集邮的起步是在他那里打下的基础。“老广东”说话硬直，邮票好就好，不好就不好，不会骗我们这些小青年，所以我对他一向很信任。他除了卖邮票给我外，还教我许多集邮知识，包括如何整理和保管邮票，怎样判断邮票的品相，以及让我学会了查阅世界邮票目录的技能技巧，这些对我提高基本集邮知识都非常有用。我中学毕业后，就与他接触渐少，后来听说他回了故乡，我们就不再联系。现在回忆起我与他70多年前的那段邮情，依然深感亲切，应该说他是我的集邮启蒙人。

与“老广东”摊位相邻的一条弄堂里的摊商姓吴，是专门做中国邮票生意的，因体态比较胖，人称“吴大块头”。他的邮册不是搁在地下供人选看，而是把放邮册的书包挂在弄口的铁门上，自己就站在旁边接待顾客。我起先和他交易并不多，后来我开始收集中国邮票了，就常在他那里选购，也买过一些比较好的邮票。我集邮上瘾后，几乎每天都要到这些摊商处去浏览一番，不多久，我收集的邮票逐渐增加，选择的品种也越趋多样，收集的积极性迅速提高。

▲ 青年唐无忌在观赏邮票

集邮，真是魅力无穷，又相当神奇，一旦深入其中，就迷恋得厉害，尤其像我这样的初集邮者，往往时刻都想着邮票，一天不买进点邮票就有种失落感。于是时间一长，我觉得在露天摊商处买邮票已经不能满足我了，除了邮票品种不够丰富外，遇到严冬酷暑或雨雪纷飞的日子，摊商们通常不出来营业，有时一等就是好几天，这让我这样的集邮迷很难熬。因此，我要找一些正式的集邮商店来满足我的收藏需求。于是，我想法了解学校附近是否有这类商铺。一天，有位同学告诉我，在南京西路铜仁路口，有一家“德孚邮票社”，是一所单开间门面的店铺。我一听，十分兴奋，于是就急呼呼地在下课后赶着去光顾这家邮票社，好在邮票店离我就读的中学也只有10来分钟的路程，非常方便。